LuCeS de nEóN

Había escrito un cuento hace algún tiempo, y el título era de ella. A mi me encantaba el cuento porque era tan yo, estaba tan lleno de mí. Después pensé que vendrían cosas mejores y que daba lo mismo, que todo daba lo mismo. Ahora sé que no. sERÍA IDIOTA tratar de seguir negándolo. El viejo auto se colma de las luces de neón: son lindas, son frescas y le dan una nueva vida. Yo paso junto al viejo auto. LAS LUCES DE NEÓN parecen reflectar y darme una tonalidad verde. ¿Ves como todo es mentira? Igual que en la foto estoy suspendida pero dada vuelta con los pies en el estómago. Y los insectos que pasan por entre las teclas, como si todo esto se fuera a podrir otra vez ¡¿Acaso se pudiera podrir lo que ya está podrido?! Las luces de neón se alejan en un charco de agua, la dejan verde. Y yo vuelvo a sentir la sensación estúpida de que los insectos repelentes salen de mí, no son las teclas: son mis dedos. Es por eso que ellos no vienen a mí, yo voy a ellos, es por eso que no se alejan, es por eso, es por eso. Comienzan a cubrir la pantalla y yo sé que es hora de partir, empiezo a estroperalo todo, la falsa calma al menos es calma. La Bjôrk y su dónde está la línea contigo.

Vejete

Vejete no es igual que jefazo. No señor. Vejete es un gentleman, un hombre cálido, amable, sereno. Viejo, por cierto, pero con la atracción de la experiencia. Vejete habla todo el tiempo de sus andanzas de editor en otros diarios y agencias, de cómo era la radio (sí, esa cajita cuadrada como la de las películas!) de lo complicada que era la comunicación con mensajeros humanos. Mira a los ojos y dice "desde ahora si tienen un problema lo tratan conmigo, no con el director; lo vamos a dejar un poco de lado" y yo vuelvo a creer que tal vez no sea tan mala idea esto del trabajo. Pero no le da bola a mi idea de cubrir la huelga en Pizarreño. El tipo cara de rinoceronte es hostil, aunque me facilita uno de sus reportajes que me podría servir de guía. La chica nueva también es algo extraña, pero nunca me fijo en esas cosas. Vuelvo a la mesa y a la cara de vejete. Al fin entiendo. Ahora será mucho mas difícil, mucho más. ME IRRITA MI INOCENCIA, ME SIENTO ESTÚPIDA OTRA VEZ. El no será más flexible, el no desmontará la comedia tonta de montar sobre avisos un par de palabras, esto seguirá siendo lo que es: las páginas amarillas. Y ahí voy de nuevo, caminando por las mismas calles como si fuera una foto restaurada del día anterior; una foto, al fin y al cabo, que al final del día se destiñe y resquebraja. Parece que este dejavú no quiere abandonarme. Es increíble que una palabra amable sea más violenta que una frase ruda. Creo que detestaré a VEjete.

Las niñas no dicen CARAJO.

ay ay ay ay ayayai! decía mi abuelita. por la puta, decía mi viejo. puta la wea, mi hermana. chucha, mi mamá. Yo prefiero CARAJO.el complejo de española me persigue y la palabra es violentamente discreta. ay carajo! le dije cuando puso la mano. pero ya era tarde. carajo.

Eso

Y entonces soñé con él. Estaba de espaldas con el culito al aire, algo cambiado es cierto, así como demasiado duro. Pero da igual. Se veía bien y eso es lo que importa. Justo ahí yo empezaba a decir huevadas. Pensaba tendida sobre la cama: ¿Por qué no me dirá que me quiere? debería hacerlo. Y de la nada iba y le decía: Dime que me quieres. Por dentro sabía que estaba hablando huevadas y que todo era culpa de Che gueVera mi profesor estimado. De hecho pensaba: Vera me ha cagado la vida. Verbalizar. Verbalízalo porque, o si no, no existe.